"When the ship comes in"

La trascendencia hipotética de los fluorescentes que convergen en una sola mirada. El cansancio del pasado negando el paso al futuro. Redobles eléctricos en la factoría confusa, donde la muerte deja de serlo y la vida se reinventa. También las viejas prostitutas que, con delicadeza, recogen sus dientes del asfalto mojado para devolverlos al mar. Gotas en el cristal. Y las palabras que por robadas, devalúan su significado sistemáticamente, convirtiendo al poeta en villano. De nuevo, las pirámides que gemían en la tormenta no son más que engranajes sedientos. Óxido corrupto. Descarnado. Espadas en alto de un ejército cubierto de polvo.

Las ojeras de los escaparates. El furioso augurio de los pensadores sordos. La postura parisina y el síndrome de Estocolmo descorchando una botella en el supermercado. El sueño de un pensamiento perverso que pasea su lengua por todos los labios que anidan en sus silencios, tan extensos como el cosmos, como el parecer de las estrellas. Como aquellos barcos siniestros que se intuían en la bruma. Que no tenían apellidos. Niños febriles con los párpados a medio cerrar, recorriendo la superficie lunar con la punta de sus dedos. La sutileza de un grito deforestando las comisuras sonrientes. Y el vientre que alberga la existencia, como una cáscara vacía.

Será cuando las vírgenes despierten de su singular hastío y los ríos se abran paso hasta la montaña. Fruncirán el ceño los conformistas sobre tu corona incierta y entonces, créeme, verán las sombras que la luz les restringía. Y tomarán posesión de la mañana, armados con paraguas, cuando una gota helada recorra tu sien como sinónimo de realidad. Incluso el alambre de las costuras sinuosas, deshaciéndose de los prejuicios mientras desciende las imperfecciones de un cuerpo desnudo, cubrirá los rescoldos de un imperio con las manos llenas y los bolsillos rotos; se desvelará la mentira que la verdad supuso, y no habrá noche en que no te desveles rememorando aquella mañana bastarda.

Pero mientras tanto, un cigarro y a la cama.